Friday, September 30, 2005
• mari belajar sambil bernyanyi
menurut saya, salah satu cara paling efektif untuk belajar bahasa asing adalah dengan mendengarkan lagu. coba diingat... anak indonesia mana yang tidak fasih berbahasa perancis ria di sekitar awal tahun 90-an. thanks to Jordy, balita perancis paling kondang yang sering lewat di TV, joget-joget sambil mengkumandangkan lagu 'Dur Dur D'etre Bebe.' saat itu, setidaknya pemirsa indonesia jadi lancar bilang "je m'apelle Jordy, J'ai quatre ans et je suis petit..." termasuk juga saya.
cara belajar melalui lagu ini juga pernah digunakan oleh guru bahasa perancis saya waktu SMA. paling tidak, kosa kata bahasa perancis di lagu-lagu yang diajarkan si madame guru itulah yang paling nyantol hingga detik ini di otak. sisanya... saya tak ingat. mungkin karena kebanyakan nge-rumpi sambil makan rujak di kelas ketika pelajaran berlangsung. dua lagu yang diajarkan kala itu, 'Allouette' dan 'Coucou' masih segar di ingatan saya. sesegar rasa nanas, jambu, dan gula jawa yang hinggap di mulut saya dan teman-teman se-geng rumpi jaya.
nah... beberapa hari yang lalu, saya memutuskan untuk menggunakan metode lagu kembali untuk meningkatkan kemampuan bahasa perancis saya yang hingga hari ini.... masih level tiarap. beberapa diantaranya yang saya bajak dari limewire adalah... lagu klasik 'La Vie en Rose' yang dinyanyikan Edith Piaf, 'Do Yo Doo St. Tropez' oleh da one and only french sex-bomb, Madame Brigitte Bardot, juga sebuah lagu manis berjudul 'Sympathique' oleh Pink Martini.
lagu yang disebut terakhir inilah yang akhirnya jadi saya gila-gilani setengah mate. saya putar terus-menerus di ipod maupun di itunes. saya pasang di halaman friendster. daaaannnn.... tentu saja saya dendangkan dengan suka cita sembari mandi, masak, nyuci piring... hingga menggelar konser tunggal di depan kaca yang tentuuww.... disertai dengan berbagai macam gaya andalan paling mutakhir.
sayangnya, kegiatan belajar bahasa perancis dengan cara konser tunggal ini, banyak menuai protes dari satu-satunya pemirsa yang terpaksa menonton saya di rumah. which is....... siapa lagi kalau bukan suami saya yang budiman, penyayang, dan mulai terkikis kesabarannya karena selalu disuguhi pertunjukan paling extravaganza yang diselenggarakan secara gratis mulai dari sudut dapur hingga kamar tidur.
alasan 'demi untuk meningkatkan kemampuan bahasa perancis istri anda' yang saya kampanyekan selama 3 hari pertama, ternyata mulai tidak laku di hari berikutnya. hingga akhirnya saya putuskan untuk melakukan penawaran tukar-menukar ilmu bahasa di antara kami berdua. pemutaran lagu 'Sympathique' akan saya kurangi, tapiiiii...... sebagai gantinya akan saya pasang salah satu lagu indonesia yang bisa meningkatkan kemampuan bahasa indonesianya.
tentu saja tawaran ini [terpaksa] dia setujui. it's a win-win situation, maann.... daripada protes tapi kelaperan karena istri mogok masak, lebih baik bernyanyi bersama, bukan?
begitu 'disetujui' saya langsung bersemangat memilih lagu indonesia yang paling passs untuknya. yang dicari adalah lagu indonesia yang dinyanyikan dengan artikulasi yang jelas, tidak menye-menye, membangkitkan semangat, dan bisa membuat pelantunnya terlihat gagah berwibawa.
pilihan..... akhirnya jatuh pada lagu.... 'BENTO' dari Iwan fals'. saya senang, suami juga senang, dan setelah sekian lama diputar bergantian dengan 'Symphatique', setiap saya beri umpan di bagian... "sekali lagiiii....." dengan penuh percaya diri suami saya bisa menyambung...... "ASEEEEEEEEEEKKKKKKKK!!!!"
*pencet lambang segitiga untuk bernyanyi BENTO bersama penyanyi aslinya!
Tuesday, September 27, 2005
• menolak angin
bagi yang kangen sama saya... *ihiks*... tenang.... saya masih disini kok. tapi unfortunately sudah beberapa hari ini saya sedang tidak enak body. mungkin karena musim gugur sedang menjelang, sehingga suhu paris jadi agak-agak drop dan berpengaruh pada kesehatan hidung, tenggorokan dan mungkin juga jiwa.
bagi saya, mengalami sakit di negeri orang adalah sebuah siksaan. pertama, karena kartu social security saya belum beres diurus. sehingga kalau pergi ke dokter bayarnya jadi mahal. kedua, kalaupun kartu social security saya sudah beres, tidak lantas bisa lenggang kangkung ketemu pak dokter. sebab di negeri ini, membuat janji dengan dokter bisa memakan waktu paling cepat 2 bulan saja! sinting, ngeselin, dan kalau sakitnya parah.. saya anjurkan untuk banyak-banyak berdoa dan berbuat amal.
seandainya saya bisa memilih lokasi saat sedang sakit. tentu saya akan pilih menjadi sakit di kampung halaman. karena saya tinggal tarik-tarik baju ibu, dan beliau akan langsung menelpon salah satu dari tante atau oom saya yang dokter. beruntung memang kalau ada anggota keluarga yang punya profesi sebagai dokter. dan gak heran, kalo banyak orang tua yang jadi megidam-idamkan punya menantu dokter dibanding pengacara, pengusaha, wartawan... atau yang paling tidak diidolakan adalah... seniman! *hihi*
kembali ke body saya yang sedang tidak delicious, suami saya lah yang akhirnya jadi repot mengobati saya dengan bermacam-macam obat. 2 hari pertama diobati pake obat made in amerika bernama Thera Flu. ternyata tidak mempan dan hanya membuat saya ngantuk. hari ke-3 dia beri saya aspirin made in france rasa framboise yang malah membuat saya ketagihan karena rasanya enak tapi tetep gak bikin sembuh. hari ke-4, akhirnya saya putuskan untuk bongkar koper dan mencari persediaan obat yang saya bawa dari tanah air.. segepok sirup Tolak Angin, yang ternyata setelah diteguk oleh badan saya yang asli made in java ini langsung... wes... ewes.. ewes... BABLAS ANGINEEE!!!
Wednesday, September 21, 2005
• dewi sri
paling sebel kalo makan bareng suami dengan menu nasi. pasalnya, dia kalo makan super berantakan. sementara saya termasuk orang yang kalo makan, piringnya harus licin total. nasi tak boleh tersisa sebutir pun, dan tulang ayam harus digerogotin sampai botak.. tak.. tak..!
entah sejak kapan kebiasaan makan sampai piring licin tak perlu dicuci ini mulai muncul. kemungkinan besar sih gara-gara waktu masih kecil sering dinasehati tante saya. katanya... "kalo makan, piring harus bersih. kalo nasinya berceceran dan gak habis, nanti dapet suami brewokan, lho!" gituuu....
mungkin ada betulnya juga mitos itu. buktinya, suami saya gak brewokan, tapi... makannya yang berantakan *sigh*. berulang kali saya mencoba memberi tahu dengan cara halus sampai yang paling kedzam. tetep aja ngga ngefek. sampai suatu hari, sesaat setelah menyantap sepiring nasi, ayam goreng dan sambel [langsung pake tangan pula...*nyam nyam*], saya memutuskan untuk memberi tahu suami dengan pendekatan mitos [tanpa unsur suami brewokan] ala tante saya...
saya: kalo makan, piringnya harus bersih. kalo nasinya berceceran... nanti dewi sri nangis!
suami: dewi who?
saya: dewi sri!
suami: who the hell is dewi sri?
saya: anaknya pak mulat. nama panjangnya dewi sri mulat.
suami: huh?
saya: ah.. strahlah... *sigh*
suami: noo... tell me, sayang...
saya: hmmm... dewi sri ituuuu... dewi padi. jadi, di setiap butir nasi yang kamu makan itu punya soul. soulnya dewi sri. dan kalo kamu gak ngabisin nasi di piring kamu, nanti dewi sri jadi sedih, trus nangis! kasihan kaaann??
suami: who told you that?
saya: gak tauk! lupa!
suami: kamu ngarang ya?
saya: enggak! itu beneran! saya kan orang jawa, dan dewi sri itu bagian dari kepercayaan orang jawa.
suami: really?
saya: beneran!
suami: tapi kan kita gak tinggal di jawa.
saya: tapi dewi sri ada di setiap butir nasi.
suami: tapi kita makan nasi thailand.
saya: tapi saya orang jawa! yang namanya nasi... mo dari thailand kek, vietnam kek, mexico kek, tetep aja nasi! dan dewi sri itu hidup di nasi. titik!
suami: ah.. nonsense. itu pasti cuma mitos. udah segede gini kamu masih percaya mitos?
saya: masih! saya kan orang jawa...
suami: ... yang tidak tinggal di jawa.
saya: biarin! pokonya jawa! uuugghhh.... kamu kok gitu sih! kamu harus menghargai kepercayaan saya dong. kalo makan nasi itu harus diabisin. jangan dicecer-cecer kaya gituuuu! kan sayanggg... itu namanya membuang-buang makanan..!
suami: ooo... jadi masalahnya karena membuang-buang makanan, ya?
saya: iya!
suami: bukan karena bikin nangis dewi... whatever tadi itu?
saya: itu juga!
suami: lho???
saya: ya pokoknya begituuu!! biar gimanapun juga istrimu ini orang jawa! dan sebagai orang jawa, saya merasa sangat bersedih hati karena nasi di piring kamu, gak diabisin. cih!
suami: adududuh... sampe manyun begitu...
saya: iya abisnya... kalo kamu makan di indonesia, trus nasinya dicecer-cecer begitu, pasti kamu dimarahin banyak orang. dinilai tidak bisa menghargai makanan! dinilai tidak sopan!
suami: ah, masa sih gak sopan?
saya: iya! karena kamu tidak menghargai dewi sri!
suami: laahh?? kok... dewi sri lagi?
saya: ah.. strahlah... cape jelasinnya!
suami: hihi... oke deh.. saya abisin nasinya sekarang.
saya: terimakasih atas perhatian kamu buat dewi sri. meskipun kamu gak percaya!
suami: sebenernya biarpun saya gak percaya sama dewa-dewi an, ada satu dewa yang saya percaya, lho!
saya: dewa naaooonnnnn??
suami: ada deeeh... dewa perancis...
saya: ah... tipu!
suami: eh beneraaannn....
saya: namanya siapa?
suami: gak penting namanya. tapi... kata dewa perancis ini, kalo makan itu harus pake sendok garpu. karena kalo langsung pake tangan itu tidak sopan!
saya: ih kamuuuuuuuuuuuuuuuu.....!!!!!
*syebeelll!*
Monday, September 19, 2005
• adikku sayang...
dia... adik saya satu-satunya. paling ganteng di seluruh anggota keluarga setelah bapak. waktu masih di dalam kandungan, ibu selalu kepanasan. setiap hari tak bisa jauh-jauh dari AC, dan 3 kipas angin untuk mengademkan badan. alhasil ketika lahir, bapak memberi nama... bayu untuknya.
dia... lahir 6 tahun setelah saya lahir. 'anak yang disuwun' kata oom-oom dan tante-tante. kehadirannya tidak hanya dinanti oleh kedua orang tua, tapi juga ketiga kakak perempuannya, terutama saya. teringat di malam kelahirannya, bapak pulang dari rumah sakit di ujung jalan rumah, membuka pintu kamar saya dan kakak-kakak dan berteriak dengan semangat "LAKI-LAKI!!! adiknya LAKI-LAKI!!" dan saya semerta-merta langsung bangkit, meloncat-loncat di atas tempat tidur, bersorak-sorak... "HOOOOOREEEEEEEEEEEE!!!!!! aku punya adik laki-lakiiiiii!! HOREEEEEEEEEEEEEEE!!"
di masa kecil, dia... sering menjadi objek penderita, korban keisengan saya. tak terhitung berapa kali saya cubit pipinya meskipun dia tidak suka. saya sentil-sentil hidungnya saat dia sedang terlelap, saya jadikan dia oshin saat main pasar-pasaran, atau partner gulat dalam session adu kuat. bersama kakak-kakak, pernah juga kami jadikan dia perempuan dengan memakaikan baju kuning saya yang kekecilan dan menguncir dua rambutnya seperti boneka. kami memberinya nama baru... mita. dan ibu marah besaaaarrrrr pada kami bertiga ketika mendapati dia mondar-mandir keliling rumah sambil cengengesan sebagai mita.
dia... adik yang harus terpisah dari saya demi sebuah pendidikan. 12 tahun setelah dia dilahirkan, saya mengembara ke kota kembang, dan dia terbang ke sebuah benua di selatan. belajar mandiri, melewati masa ABG jauh dari keluarga. kami bertemu setahun 3 kali di masa liburan. dan dalam setiap pertemuan dia pasti bertambah besar dan besar melebihi tinggi dan berat badan saya.
dia.. adik saya yang kini telah menjelma menjadi seorang pemuda. tinggi, ganteng, pinter masak, pinter main gitar, banyak teman dan banyak pacar. sudah tak mudah lagi bagi saya untuk mencubit-cubit, menyentil-nyentil, menjadikan dia oshin atau partner gulat dalam pertemuan kami yang semakin jarang. namun demikian, dia tetaplah seorang adik kecil di hati saya. yang selalu saya rindukan, selalu saya pikirkan, selalu saya doakan, selalu saya sayangi, selalu saya cintai... setiap hari dengan sepenuh hati.
Selamat Ulang Tahun ke-22 adikku sayang...
mbak doakan dari jauh semoga kamu tambah pintar, tambah rajin belajar, tambah manis, tambah ganteng, tambah bijaksana, tambah dewasa dan tambah segala-galanya. baik-baik ya di tempat barumu. jangan kebanyakan main atau pacaran, kamar juga jangan lupa diberesin, PR jangan lupa dibuat dan tolong pergunakan laptop untuk membalas email, jangan cuma dijadiin pajangan! :)
Wednesday, September 14, 2005
• bizutage
di suatu sore yang mendung semriwing, saya dan suami berjalan pulang dari supermarche, melewati pasar versailles yang dilalui banyak orang, termasuk 3 diantaranya yang sedang berjalan kebingungan. masing-masing memakai kostum peter pan, kostum bajak laut, dan kostum peri lengkap dengan mahkota ranting dan daun di kepala.
"eh... eh... disini udah halloween yaa?" tanya saya pada laurent dengan girang.
"ah, enggak. halloween kan oktober."
"kok.. kok... udah ada yang pake kostum?"
"costume? what costume?"
"itu tuuuhhh...." saya menunjuk ke- 3 mbak-mbak yang masih berjalan kebingungan, "ituuu.. udah pada pake kostum!"
"ooh.. itu.... hmmm... bulan apa ini sekarang?"
"september."
"oh, paling disuruh seniornya."
"senior? what senior?"
"gini lho, dek... mereka itu kemungkinan besar anak baru di sekolahnya. lalu.... sebagai bagian dari inisiasi, para anak baru itu akan disuruh oleh senior-seniornya untuk melakukan hal-hal yang tidak penting dan cenderung memalukan. seperti pake kostum aneh-aneh trus jalan-jalan di pasar yang ramai, atau menghitung mobil di perempatan jalan di pagi-pagi buta, atauuu...."
"wait... wait... itu OSPEK!"
"ospek? what ospek?"
"di indonesia ada jugaaa!! hahaaaa... "
"kalo disini namanya bizutage, dek."
"kamu dulu juga di-ospek.. eh.. di-bizutage?"
"saya? enggak. soalnya saya sekolah di universitas. disini bizutage biasanya diadakan di engineering atau medical school."
"wahahaaa... baru tau di perancis ada juga. trus.. trus berapa lama bizutagenya?"
"setahun..." jawab suami saya, "setahun yang penuh siksaan..."
"emang diapain aja? kalo cuma tiap hari pake kostum mah seneng lageee..."
"ya ngga tooo... kalo cuma pake kostum aja namanya fashion show. kalo bizutage itu ya disiksa secara fisik dan mental. tahun pertama kuliah tentunya sangat tidak menyenangkan. disuruh-suruh senior, di ajak berantem, dipermalukan, yang cewe-cewe mungkin juga diajak 'tidur' secara paksa."
"ah, yang beneeeerrrrr??? masa siiiihhhhhh???"
"bener! saya gak bohong. anak-anak baru itu banyak yang akhirnya gak kuat trus drop out atau dalam beberapa kasus... bunuh diri."
"astaga!"
"ya.. ya.. saya gak membesar-besarkan. memang kamu dulu diapain aja?"
hmm... saya? ketika ospek?
yang jelas, saya sudah agak lupa detailnya diapain aja. yang masih saya ingat adalah... rasanya! sebal, mangkel, murka, pengen gigit orang, campur-campur semua!
saya tak pernah mengenal ospek semasa SMA. perkenalan pertama saya dengan ospek terjadi waktu masuk kuliah di fakultas seni rupa, bandung... 10 tahun yang lalu! [tuwir nii yeee... ;P]. selama satu semester pertama, 2 kali saya ikut ospek, yang digabung dengan anak tehnik [namanya osgab], sama yang khusus untuk anak seni rupa [ospek himpunan].
terus terang yang osgab bisa saya lewati dengan santai sambil bermain. tugasnya gacel, kostumnya standart, dan siksaannya masih bisa ditambah. ;) pokoknya senang! karena banyak ketemu teman baru dari fakultas lain, dan... komandan lapangannya ganteng mirip iwan fals! *hihi*
kisahnya jadi lain ketika ikut ospek himpunan. mungkin karena saya salah perhitungan di awal. jauh sebelum ospek mulai, telah tersiar gosip-gosip yang bilang bahwa ospek seni rupa itu isinya cuma 'have fun go mad', tidak ada cukur rambut dan tanpa siksa fisik yang berarti. kalaupun ada perintah dari senior, biasanya dilaksanakan dengan mengandalkan 'gunting' untuk memutus urat malu. dan sisanya senang-senang. beda banget sama anak-anak tehnik yang katanya bisa kejam nurkijam. main fisik! gebuk, tampar, tampol, tonjok, setrum, pecut, de el el...
namun ospek tetaplah ospek. mau se-fun apapun, junior selalu salah dan senior adalah sumber dari segala kebenaran *cuih!* saya tak akan pernah lupa dengan mereka di masa ospek himpunan. terutama dua orang danlapnya, perempuan dan laki, yang memimpin jalannya proses inisiasi. seandainya saya adalah ahli voodoo, sudah saya bejek-bejek boneka mereka berdua, diiris, dan diciprat jeruk nipis. resep voodoo gerwani namanya.
danlap perempuan saya, dari angkatan 92. waktu dia muncul di lapangan untuk pertama kalinya, semua anak baru punya pertanyaan yang sama di kepalanya, "ni cewe siape yeee??" dia memang sengaja 'disembunyikan' oleh para senior. dan baru dikeluarkan di hari pertama ospek. layaknya senjata rahasia, dia punya banyak kejutan untuk para junior. suaranya... DAHSYAAAAATTT!!! melengking sampe bikin orang nungging. galaknya? ampuni dia ya, Tuhan... mudah-mudahan dosanya sebelum ospek belum banyak. teman-teman pria saya banyak yang trauma dengan mbak danlap ini. setiap mendengar suaranya, bawaannya pengen push-up, meskipun masa ospek telah lama lewat.
danlap laki-lakinya, juga seangkatan dengan mbak danlap. dia anak motor gede bandung. dandannya.. ya standart anak bikers lah... jaket kulit, celana ketat, sepatu koboy, iket pinggang paku-paku, ditunjang dengan bagetot [badan gede otot], dan rambut gondring. gak usah galak, dia udah menang sangar, meskipun ada gosip yang bilang, dia suka bawa sapu tangan hello kitty di sakunya. *kikiki* kalo sama dia, saya gak trauma sama orangnya. tapi sama suara motornya yang KENCEEENGG abeeessshhh!!! memperparah polusi suara, dan juga kondisi jantung saya yang langsung deg-degan pengen kabuuuuuurrr... a'a danlap dataaaanggg!!
saya benci sekali ketika masa ospek himpunan ini berlangsung. bukan karena harus pake dandanan aneh [dengan tema nazi, kami harus pake kumis hitler dan tato pulau sulawesi di pipi kiri], tapi lebih karena perasaan dan harga diri saya yang tiba-tiba tak ada artinya *ceilee beng beng...* setiap pulang dari ospek ke basecamp angkatan, saya bisa mutung dan murka gak karu-karuan. sampai bersumpah-sumpah segala... "gak ada yaaa bikin ospek-ospekan kalo kita jadi senior!! cukup kita aja yang ngerasain! adik-adik kelas kita kelak gak usah!!!"
well... ini yang namanya sumpah sampah. karena 3 tahun kemudian, ketika adik-adik baru datang, ospek tetap dilaksanakan dengan khidmat. dan saya...... sayaaa niihh........ diangkat teman-teman untuk jadi danlapnya.... *sigh*
*maafkan akuuu yaaa adik-adiiiikkkkkkkk....... maafkan aku dengan sangaaaatttttt..... waktu itu aku hanya bersandiwara.... yaaa... maafkannn yaaaaaa......
Sunday, September 11, 2005
• newsflash
baru diberi kabar, ternyata tulisan ini disebut di sini.
Saturday, September 10, 2005
• tante parisienne
sudah pernah dengar kabar burung yang mengatakan bahwa parisienne, terlebih perempuannya, adalah salah satu jenis makhluk hidup paling jutek yang pernah tercipta di muka bumi? well... saya pernah mengalami kebenaran dari kabar burung tersebut beberapa tahun yang lalu, saat baru dikenalkan ke salah satu teman suami, seorang mbak-mbak asal paris yang sedang dolan ke new york.
waktu pertama kali ketemu, alamakk... juteknya gak nahan. mulai dari cara memandang orang baru dari atas sampai bawah dengan sinis sampai cara bertuturnya yang bernada merendahkan lawan bicara. kesimpulannya... minta digampar, meskipun lama-kelamaan, setelah ketemu beberapa kali.. eh.. ternyata si mbak bisa ramah juga.
nah, berikut adalah sepenggal pengalaman tentang pertemuan pertama saya dengan tante-tante parisienne lain. sebenernya dia asli indonesia. tapi sudah tinggal di paris selama satu dasawarsa. jadi mungkin dia sudah beradaptasi dengan sukses menjadi seorang tante-tante parisienne sejati yang juteknya sejuta.
kisahnya terjadi di suatu siang, di sebuah tempat makan yang selalu dikunjungi oleh orang indonesia di paris. saya datang sendirian ke sana pukul 3 dengan perut ke-dangdut-an [sorry... gak suka keroncong..;P]. sampai disana ternyata tempatnya penuh aje. jadi setelah mengambil makanan di kasir, saya bergabung di sebuah meja dengan 3 kursi yang 2 diantaranya sudah terisi oleh tante-tante yang sedang makan.
sebagai sesama orang indonesia, tentu saya mencoba ramah, dong. melemparkan senyum paling manis ke arah mereka, yang ternyata tidak berbalas. mereka cuma memandang saya dengan sinis, lalu kembali meneruskan gosip gak penting yang tentu saja bisa saya dengar dengan kekuatan dolby stereo...
topik 1: tentang gaji
tante 1: si bapak anu katanya mau balik lagi ke paris, lho!
tante 2: loh, bukannya dia udah dapet kerja di jakarta?
tante 1: iiiiiih, gajinya kecil di jakarta. cuma 2 jutak dapet apaan?
tante 2: emang disini dapet berapa?
tante 1: paling gak 2 ribu euro sebulan.
tante 2: berapa? 2 ribu? kecil amaaaaatttt!!
tante 1: yah, kan lumayan toh djeng... dari 2 juta. peningkatan!
tante 2: tetep aja, kalo saya jadi istrinya, mana cukup buat beli Louis Vitton!
*geeezzz....*
topik 2 : tentang tempat tinggal dan peta bumi
terjadi beberapa saat setelah saya gak tahan jadi biri-biri tuli di meja terkutuk tsb, dan setelah si tante yang lain lagi sudah pindah menggosip di meja yang lain.
*catatan: ocehan dari tante terpaksa saya tulis pake huruf kapital semua untuk mengillustrasi nadanya yang memBENTAK-BENTAK!
saya: tante udah lama tinggal di paris?
tante: SAYA? 10 TAUN!
saya: disini tinggal dimana tante?
tante: BANLIEU
saya: oh, sebelah mana?
tante: PARIS 93
saya: oooo... errr... dimana itu ya?
tante: INI LOOOOHHH.... INI NIIIHHH [ngambil botol kecap].. nihh PARIS! SEBELAH SINI NIIIIHH... [ngambil botol sambel, ditaro di samping kiri botol kecap].. NIH PARIS 92 NIH! DI SEBELAH SONONYA NIIHH... [ngambil sendok, ditaro di samping kanan kecap] INI PARIS 94!!
saya: oo.. ok... *garuk-garuk pala*
tante: PARIS 93 ITU DI SEBELAH SINIIII!!!! [ngambil garpu, ditaro di atas sendok].
saya: oo.. iya ya...
tante: GITU AJA GAK TAU!
saya: oh, maaf tante. saya memang baru dateng, jadi masih suka bingung.
tante: PANTES!! EMANG KAPAN DATENG?
saya: awal july
tante: LANGSUNG DARI JAKARTA?
saya: errr... gak juga. sebelumnya saya tinggal di new york sama di glasgow.
tante: GLASGOW? IDIH.. NGAPAIN TINGGAL DISANA? KAN GAK ADA APA-APAAN!
saya: ehmm... iya sih. tante udah pernah ke glasgow?
tante: OH ENGGA, SAYA SIH PERNAH KE STIRLING. CUMA ADA SAPI!
saya: hmm... oke deh [dalem hati: FYI YA TANTEEE... STIRLING ITU JAUH DARI GLASGOW, GOBLOOOGGGG!!!]
topik 3: tentang suami termasuk gaji dan jumlah rambutnya
tante: KAMU NGAPAIN DI PARIS? SEKOLAH YA?
saya: ngga tante, ikut suami. dia orang perancis.
tante: KERJA DIMANA EMANG SUAMINYA?
saya: di cea tante, badan atom nasional nya perancis.
tante: OH, GAK PERNAH DENGER. GAJINYA BERAPA DISITU?
saya: *bengong*... errrr.... cukup lah tante
tante: KERJANYA APAAN EMANG SUAMINYA?
saya: scientist tante.. ilmuwan kimia
tante: IH.. BOTAK DONGGG!!
saya: *semakin bengong*... errrrr... gak kok tante... rambutnya banyak... [dalem hati: APA PERLU GUE SEBUTIN SATU-SATU DIMANA TEMPAT RAMBUTNYA TUMBUH BIAR TANTE PUASSSSS ???]
*kapok gue makan sendirian disitu...*
Thursday, September 08, 2005
• telemarketing
saya tak tahu apakah mereka yang tinggal di indonesia juga sering diserbu oleh gempuran jualan mbak-mbak dan mas-mas melalui telephone rumahnya. di amerika, telemarketing sudah jadi makanan sehari-hari. barang jualannya bisa macam-macam. mulai dari penawaran kartu kredit sampai langganan majalah dan koran.
ngeselin?
pastinya iya. waktu masih tinggal di new york, hampir tiap hari saya harus menghadapi telephone-telephone jualan gak penting ini. kadang saya jawab dengan sopan, "sorry... i'm not interested. thank you for calling." kalo lagi iseng, saya bisa langsung bersandiwara jadi imigran bodoh, teriak-teriak dengan membabi buta di telephone... "NO ENG LES! NO ENG LES!!!" atau kalo lagi bener-bener malesssssssssssss... banget meladeni, ya.. "click!" tutup saja langsung, tanpa pernah memberi kesempatan si penjual di seberang sana menyelesaikan kalimatnya.
perancis ternyata tidak jauh beda dari amerika. hanya dalam waktu 1 bulan sejak kami membuka line telephone rumah, telemarketer mulai menyerbu hampir setiap hari. yang gawat, saya kan gak bisa bahasa perancis! jadi suka takut salah kalo mo ditutup langsung. karena who.. knows.. ternyata yang telephone adalah teman suami saya atau yang lebih parah adalah keluarganya.
biasanya, kalo ada telephone di rumah yang pembicaranya di seberang sana langsung ngoceh tanpa basa-basi pake bahasa perancis, saya akan menjawab dengan sopan, "pardon.. je ne parle pas francais. so, it would be great if you speak english."
kebanyakan sih jarang yang bisa bahasa inggris. jadi mereka akan dengan keukeuhnya ngoceh teruuuusssssss... dalam bahasa planet. kalo sudah begini, biasanya akan saya tunggu sampai kalimatnya selesai, lalu saya bilang dengan singkat, "monsieur, pardon... pas maintenant. appel plus tard, si'l vous plait." yang artinya 'monsieur, tolong deh yee jangan sekarang. telephone ntar-ntar aje, ok?!'
untungnya mereka cukup mengerti dengan bahasa perancis saya yang pas-pasan. paling mereka bakal nanya balik jam berapa bisa ditelphone lagi? dan jawaban standart saya selalu.. "c'est soir, a neuf heures!" karena pada jam 9 malam, suami saya pasti sudah pulang ke rumah.
nah, hari ini entah kenapa dari pagi telephone tak berhenti berdering. semuanya masih dari telemarketer. ngeselin! saya sampe cape meladeninya. dan hasrat iseng saya mulai bangkit ketika menerima penelephone ke-4 yang beruntung hari ini.
mas-mas: allo?
saya: allo?
mas-mas: bonjour madame, bla bla bla.. bli..bli..bli..bla bli bla bli bla...
saya:sorry man, i have no idea what you are talking about.
mas-mas: mais, oui madame.. bla bla..bla.. bli..bli..bli.. ladida didi.. ladida didum...
saya: dude! pas maintenant. call later ok?! a neuf heures!
mas-mas: oui.. oui... bla..bli bla bla bli tralala trilili.. ladida didi.. obladi.. oblada... dung pak.. dung jess.. dudidam didam... torerojing torejing.. oui.. oui... lalalalala... dudududdummm... turub syubidu dam dam... odelei.. odelio..... alalalalaaa....
gilak! dia nyerocos terus!
saya mulai kesel maksimum karena dia tak bisa dihentikan. masa gak sadar kalo gue gak ngerti apapun yang dia bilang. hmm...
saya mulai berpikir selama dia mengoceh-ngoceh di seberang sana. enaknya ni orang diapain ya? kalo dia gak ngerti juga omongan saya, apa lebih baik nyanyi aja? kebetulan di kepala saya sedang berdengung-dengung lagu glenn fredly yang baru, 'kisah romantis', yang baru aja dikirim seorang sahabat dari jakarta.
mas-mas: allo? allo?
saya: ooooouuuuiiiiii?? *tersenyum menyeringai*
mas-mas: bla bla bla.. bli..bli..bli.. bla.. bla...blaaa...
saya: *menarik nafas*
mas-mas: bla..bla..bla...bla..blii...bla..bla...blaa...blaa..
saya: *tarik suara dengan lembut* aaaaaaaaaa...
mas-mas: ladida didi.. bla..bla..bla..bli..bli.....bli......
saya: *YAK! NYANYI SEKARANG!* DAAAANNN.. DENGARLAH SAYANGKU!!! AKU MOHON KAU MENIKAH DENGAN KUUUWWWWW!! YAAAAAAA.... HIDUPLAH DENGAN KUUUUUUU....!!! BERBAGI KISAH HIDUP BERDU.....
"click!"
saya: allo? allo?
yah... payah... baru mo dijadiin suami kedua udah ditutup telephonenya! kikikikii...
~versi asli kisah romantis oleh glenn fredly~
Tuesday, September 06, 2005
• dibalik jendela tetangga
agustus baru saja berakhir. dan september berarti adalah saat kembalinya orang-orang perancis dari liburan panjang. toko-toko mulai buka, boulangerie mulai mengebulkan asap, boucherie dan fromagerie mulai sesak oleh pembeli, dan apartemen tetangga kiri-kanan-depan-belakang juga mulai dihuni.
sejak menempati apartemen ini, saya dan laurent tak pernah kenal dengan tetangga. pun tak pernah melihat satu pun dari mereka keluar masuk pintu utama di lantai dasar apartemen. mungkin memang cuma kami berdua yang menempati gedung ini selama masa liburan. tapi sejak awal bulan, tanda-tanda kehidupan dari balik tembok ruangan mulai terdengar.
tetangga tepat disamping unit apartemen kami dihuni oleh pasangan pensiunan. hobinya pasang musik klasik dari pagi sampai waktu makan siang. sementara kalo malam, biasanya akan terdengar suara TV dengan berbagai macam program, dari berita sampai film tembak-tembakan.
tetangga tepat di seberang, jika ditebak dari suara yang sering terdengar, dihuni oleh seorang pria. umur tidak jelas. ganteng atau biasa aja juga masih misteri. yang pasti jadwal tidurnya dengan mudah diketahui sekitar jam 10 malam. karena sekitar jam tsb akan terdengar suara dengkuran yang begitu kencang, hingga menggetarkan kaca jendela dapur yang menghadap lapangan kecil di sisi dalam apartemen yang juga berhadapan dengan jendela-jendela unit apartemen lainnya.
tetangga di samping apartemen pria pendengkur tidak jelas siapa penghuninya. yang pasti bunyi-bunyian dari jendela apartemennya menandakan bahwa dia hobby chatting pake MSN dari waktu jam makan malam sampai midnight.
tetangga di samping kanan pengguna MSN dihuni oleh seorang ibu-ibu bertubuh tambun berkulit pucat. hobinya nongkrong persis di depan jendela sambil melahap berbagai macam makanan. kadang terlihat sedang menggenggam baguette, lain waktu mangkok [mungkin bakso], lain waktu lain lagi es krim. pokoknya macam-macam dan disantap tidak hanya pada waktu jam makan.
tetangga tepat di bawah ibu-ibu gembul dihuni oleh sepasang pria dan wanita. tidak jelas sudah menikah atau masih pacaran. yang saya tau pasti, dari suara-suara yang terdengar, mereka hobi sekali bertengkar di sore hari dan bercinta di malam hari. khusus untuk kegiatan yang disebut terakhir, berdasarkan indikasi-indikasi yang signifikan [seperti suara dari para pelaku maupun 'alat penunjang' lainnya] aktivitas biasa dilakukan dari tengah malam dan bisa berlangsung terussssss... dan terussss... sampe sekitar jam 2 pagi, tanpa kenal lelah atau kehabisan nafas atau kesadaran bahwa suara-suara tersebut bisa menganggu ketenangan jiwa tetangganya yang susah tidur seperti saya. hebat, deh pokoknya... ckckckckcckck.....







